《贤良》是这样一张专辑，从文化切入，它秉承了西北千年民歌的精髓，字里行间都包含着远离家乡的赤子对故乡风沙与乡土的眷顾。而在表现形式上，除了最为简化的木箱琴，对于那些根本无须伴奏就能被唱的或高昂亢奋或者阴沉情迷的古调，因为西式乐器的加入， 因为结构的修整而显得别有风味，在不同耳朵前，它呈现出不同的品位与美学标准。

苏阳的音乐在很大程度上是中国西北版的另类摇滚，以煤油炉式的、以红辣椒式的分散与跳跃性手法，结合西北民歌宏大与苍茫的音律杂交的母语摇滚。人们可以在任何时期，以任何的动作、心态去倾听这样深厚的，包含着激动的音乐。在更高的层面面，这种尝试的意 义在于一个中国音乐家对全球化和多元文化的理解和探索。而对苏阳来说，10年的艰辛与磨难化做十首通达古今，音盖江河的诗唱。

苏阳

不以种族的名义，不以地域的名义，不以文化的名义，不以立场的名义，仅仅以音乐的名义，用音乐标准去检验音乐品质，苏阳和他的《贤良》等待着你的检验。伪装的人会很快死去，赤子会不朽，并一直被人们所铭记。

“有一天，我们发现从小熟知的几句民歌，永远不知她的整首是什么样的了，有些时候我是奔波在找寻民歌的路上，我讨厌采风这个词，我更想看到他们的生活，他们在生活里歌唱的态度，他们怎样用身体来完成歌唱，而不是用五线谱或者阿拉伯数字来记下他们的旋律，其实我们不必去过访找寻所谓的艺术梦想，在很多那样的地方，贫瘠但是倔强地长着我们的父辈，苍凉的黄沙滩和土房，黄色的村落，没有一点绿色，冬天枯草边那结实的冰，和来来去去相处一辈子的人，他们能把村子里每一家了解得很熟悉，我们的爸爸和妈妈，叔叔和阿姨们，忍受贫瘠，在这里建工厂，造化肥，他们为忙碌后的低工资无法维生而争吵，哭，为生活的一点点改善而从心里笑，我们，还有后来的少年，同样生活在贫瘠的土地上，那样倔强，我们的生活在发生改变，跟随逐渐起来的小城镇。

苏阳

日出的时候，各种街心公园，伴随忙碌起来的汽车喇叭声，老人们把迪斯科等音乐开得天响，在跳舞。夏利牌出租车，和拖拉机还有摩托车擦肩拥护，夜晚来临的时候，站街女和加班辛苦一天的女职员擦肩在并不宽的街道，不远处，即是一大片充斥各种化肥的田野，哪里不是这样呢？一切虚幻而真实，我们的生活更多的由此组成，我们说什么原生态？我们的血液在悄悄地丢掉，回禀我们想要换成统一标准的所谓世界化，换成向前看齐的统一姿势，社会上统一品牌的职业白衬衣，我们手里的一块要用统一经典的音色来衡量优劣，并以各种套路来分类，在此包裹下的喉咙和心脏渐渐随着改变，但是，街道的两边，依然结集了各地的方言，陕西人的面馆，乡音明显的宁夏人，甘肃的面馆伙计，新疆的羊肉串，河南来的真假和尚，在西北各种装修得很爆发的酒吧里，深夜的划拳声，沉重的西北口音，依然像在战场，这是我们加快脚步的结果，新世纪的新民间，在新的音乐形式下，曾经发出了鱼鼓书、贤孝、秦腔的声音的人群，在今天，我们可以有自己的语言吗？可以有自己的习惯吗？能发出离人群最近的歌声吗？能在生活中歌唱吗？能让眼泪和笑都在歌唱里更直接吗？能尝试让血液回到身体里来吗？通过喉咙，可以有自己身体发出的歌唱吗？希望能听我们掩盖的笨拙的表达下的声音，有关逐渐被公路和楼宇吞噬的土地，有关简单卑戝的像蚂蚁一样奔波惶恐繁衍生息的人群，有关我们血液发出的哭和笑，有关变了形的家乡的消息，有关生活的细节，更多，但，不仅如此。

总之，我希望在生活里，快乐地歌唱！”

——苏阳 2006.10.15

相关文章

• 没有相关文章.

布衣乐队

主唱/吉他：吴宁越

吉他/古筝：张巍

贝司：林那

鼓手：方方

1995年成立于宁夏银川。音乐清新洒脱自然，具有西北人特有的本真气质，听他们的歌曲，仿佛徜徉于宁夏那一方世外桃源粗犷无垠的荒野，有一种令人头皮发麻的美感。被主流媒体评价为最被人关注以及最优秀的民谣摇滚乐队。

布衣乐队

乐队成立14年，发行唱片《那么久》，现场唱片及DVD《喝不完的酒》、EP《布衣的那儿》,以及众多在乐迷手中广泛流传的非正式发行唱片。第二张录音室大碟即将于2009年中面世。曾为电影《疯狂的石头》配乐，其中主题歌《我爱你亲爱的姑娘》广为人知。作品《为你唱》收录纪念张炬唱片《礼物》中。

布衣乐队是迷笛音乐节、雪山音乐节等国内大型摇滚音乐节上的常客。台风草根，充满来自于贺兰山下的质朴与幽默，音乐优美动听与热血沸腾激情澎湃并驾齐驱，为乐迷津津乐道。中国最棒的原创现场乐队之一。

年历：

2000的夏天，来自中国西北地区的布衣乐队在北京进入人们的视线，人们开始谈论他们有着浓郁西北韵味的音乐。越来越多的世界各地的乐迷来到布衣乐队演出的酒吧，欣赏他们与众不同的声音，其中很多人听着他们的音乐而走入中国的大西北，在那片土地上寻找布衣的音乐带给他们的西北特有美好感觉。今天的布衣乐队与往日不一样，脱胎换骨的他们更加自信。他们的态度决定了他们的音乐，热爱生活、自由自在，而音乐或激昂或飘逸或低沉或灵动，而始终贯穿其中的是布衣身上来自于贺兰山下的质朴与幽默。

布衣是他们的名字也是代表了大多数人中国人的生活状态，在过去“布衣”只属于书本，而现在布衣属于热爱生活热爱自然热爱音乐的新一代的年轻人。在个性不断被复制的中国流行音乐界，布衣乐队因为他们独一无二的西北地域音乐气质在众多音乐人中脱颖而出。中国各大媒体将视线投向了布衣乐队，向更多的中国年轻人介绍他们的音乐。更多的年轻人通过布衣的音乐重新认识、喜爱、欣赏本民族的音乐。当然，布衣的音乐不再是两千年前的中国音乐，他们通过属于他们的表达方式，创造这片土地上最美丽的声音。

布衣乐队

布衣乐队年历：

• 1995年：宁夏银川成立，同年赴北京迷笛音乐学校学习
• 1996年： 赴京制作乐队第一张小样
• 1997年：为希望工程捐资义演，举行宁夏高校巡演，同年单曲《秋天》打上宁夏黄河风云榜。
• 1998年：在宁夏与科威特的流行乐队联合，为受水灾的国家重点文物保护单位西夏王陵捐资义演。
• 2000年：在北京参加“乐坛惊雷”大赛获第三名几及最佳主唱奖。同年与伟酷网站签约发表《秋天》、《自由的鸟》、《三十里铺》。
• 2000年：《秋天》、《自由的鸟》入选中央电视台四套的“新民乐”栏目。
• 2001年：获宁夏人民广播电台最佳原创乐队奖。
• 2002年：参加中国北京“迷迪音乐节”，参加大众音乐基金主办的“竖起耳朵”现场音乐系列。
• 2003年：摩登天空唱片公司badhead3民谣合辑《花园村》中发表单曲《秋天》。
• 2004年：接受英国BBC电台专访;

• 参加中央台节目高歌《三十里铺》；
• 参加贺兰山”中国摇滚的光辉道路”大型音乐节演出；
• 参加midi音乐节,并被多家媒体看好,被评为”最被关注的民谣摇滚乐队”；
• 接受《音乐周刊》专访
• 组织并参加以宁夏原创音乐为主题“只有一个宁夏北京站”系列演出。
• 2005年：继续参加“只有一个宁夏银川站”演唱会；
• 与唐朝、许巍、张楚等多位摇滚人共同录制纪念张炬合辑《礼物》，作品《为你唱》收录其中；

• 5月27日在京成功举办“布衣乐队十周年”纪念演出；
• 7月参加香港［Ｖ］音乐频道举办的杰克丹尼·非常音乐派对西安、贵阳、南宁布衣专场巡演；
• 8月参加在内蒙古举行的“格根塔拉草原摇滚音乐节”；
• 8月与罗琦超载张楚同台参加“绿色北京”露天音乐节；
• 再次受邀参加中国最大规模的“迷笛音乐节”

2006年：4月2日布衣乐队受邀参加华语音乐盛典“百事音乐风云榜”颁奖盛典，乐队参与录制的合辑唱片《礼物》囊括本届盛典[2005内地最佳歌曲奖]，[最佳摇滚歌曲]，[最佳摇滚专辑]，[最佳作词]四项大奖；

• 与中唱嘉年公司签署乐队作品海外发行合约；
• 举办布衣乐队成立十一周年纪念演出；
• 6月与日本著名音乐人Funky一同为电影《疯狂的石头》创作电影音乐；
• 9月8日参加北京朝阳公园流行音乐节，同台演出的还有英国著名乐队placebo。
• 10月受邀参加在北京雕塑公园举行的“摇滚啤酒音乐节”
• 10月日本巡演。
• 11月参与喜剧电影《大电影之数百亿》的电影音乐创作。

2007年：受邀请参加宁夏啤酒节

• 10月3日受邀参加摩登音乐节。
• 10月6日受邀参加雪山音乐节大型演出。
• 11月10日受邀参加天津音乐节。
• 12月 发行首张专辑 《那么久》

2008年：5月发行 现场cd专辑 喝不完的酒

• 6月 与郑钧 苏阳 出演北展演出季
• 8月 为电影“羊肉泡馍麻辣烫”谱写片尾曲
• 10月 参加厦门海滩音乐节
• 11月 发行现场DVD 喝不完的酒
• 2009年：1月 参加2009宁夏春节联欢晚会
• 2月 接受美国CNN“亚洲名人聊天室”栏目的专访
• 3月 发行网络EP “之前”
• 5月 参加重庆武隆山仙女峰音乐节
• 5月 参加西安张冠李戴音乐节
• 6月 助阵“亚洲熄灯两小时”环保行动
• 7月 赴台北参加台湾“海洋音乐祭”
• 7月 受邀担当赵传北京演唱发布会的演出嘉宾
• 7月 参加第二届“绿色旗帜”音乐节
• 8月 云南巡演
• 9月 发行乐队第二张录音棚专辑《布衣》
• 11月 参加参加天津音乐节
• 12月 在星光现场举办布衣乐队2009-2010跨年大PAR

代表作：《三峰》《秋天》《为你唱》《自由的鸟》《世事难料》《粼兰曲》……

乐队网址：www.ilovebuyi.com

相关文章

• 没有相关文章.

Vienna Teng – 史逸欣，一个来自美国旧金山的华裔女创作人，以她澄澈古典的美声与丰富温柔的钢琴创作，获得美国媒体乐评如AMG网站、娱乐周刊、华盛顿邮报等的大力赞赏。2002年个人首张专辑一推出，旋即获得美国各大媒体包括CBS、NPR、NBC、CNN等争相报导，受邀演出于美国艾美奖权威电视节目主持人 David Letterman的节目”Late Night with David Letterman”，并曾与香岱儿、琼奥斯朋同台演出。一年365天，她有140天是在路上演出及打歌，甚至还为著名民谣歌手Shawn Colvin演唱会暖场4场。

Vienna Teng

Vienna Teng

对于音乐，史逸欣表示，有一股无限的驱动力，让自己能透过音乐来了解世界。因此，无形中成为生命的一部份。
专辑曲目:
01. The Last Snowfall
02. White Light
03. Antebellum
04. Kansas
05. In Another Life
06. Grandmother Song
07. Stray Italian Greyhound
08. Augustine
09. No Gringo
10. Watershed
11. Radio
12. St. Stephen’s Cross

相关文章

• Tengvienna- 史逸欣《亲陌爱人》 (0)

不少美国乐迷其实只知她的艺名—维也纳·邓(Vienna Teng)。美籍华人的身份也给史逸欣一个先天的优势，她说：“我一开始还以为没关系。”她表示华人的身份令她与众不同，更令人注意，“这感觉上是个不公平的优势，但却是个不能否认的优势。”

五岁开始学习古典钢琴,并持续到17岁。最早期的作品完成於高中时期，早期作品大部分收录於第 一张专辑”Waking Hours”中。大学就读Stanford University，主修Computer Science。2000年毕业后，曾在Cisco Systems工作两年。2002年与Virt Records签约，辞去电脑工程师的工作，专心发展音乐事业。2003年曾在David Letterman Show做现场表演。

华裔女创作人Vienna Teng（中文名史逸欣）

乐迷可以访问史逸欣官网viennateng.com来关注她的最新进展，试听专辑

目前共有四张专辑CD，一张现场演唱DVD。

1. Inland Territory (2009) – CD

2. Dreaming Through the Noise (2006) – CD

3. Warm Strangers (2004) – CD

4. Waking Hour (2002) – CD

5. Live at World Cafe Live (2007) – DVD

极理性聪颖与感性温柔于一身的史逸欣，放弃美国西岸高科技产业，投身音乐创作与表演，希望能以歌声温暖每一个短暂相逢的陌路人。她澄澈古典的美声与丰富温柔的钢琴教美国乐评爱不释手。

史逸欣很早就展露她的音乐才华。五岁开始浸淫在巴哈与萧邦的古典钢琴世界里，六岁写下自己的第 一首歌，十六岁高中时完成个人首张创作演奏专辑。大学时期的录音作品早在旧金山一带校园周边流传开来，口耳相传中她成为东岸地下音乐圈的学生才女。大学毕 业前已完成个人首张专辑的录音制作。

在温婉与神似梁永祺的外貌下，史逸欣有她对人世独到的洞察力：“每天我们与多少陌生人擦身而过，相逢是如此短暂，常常让我们误以为对方冷漠、疏离，写歌能让周围即便是陌生人也能感觉温暖。”

华裔女创作人Vienna Teng（中文名史逸欣）

这是史逸欣对“亲陌爱人” (Warm Strangers) 的最好脚注。她在写自己的故事，也写着别人的故事，就好像一股暖流，流到周遭的人群中，交融在一起。电脑工程教育背景与音乐创作天赋看似冲突，在她的音乐 中却早已听出灵性中兼具缜密编曲与浪漫创作的两极。“亲陌爱人”美国甫发行，便稳坐全美三大告示排行榜、并进占亚马逊网站销售榜排名第二，AMG 网站四颗星评价。

史逸欣以精湛的钢琴和古典的声线出名，“亲陌爱人”在知名制作人 David Henry (REM) 的助阵下，加入类似室内管弦乐的伴奏与民谣吉他，让整张专辑层次丰厚，而史逸欣就像说故事的人，唱着情爱与生死的人生百态。

对于史逸欣这样的创作人来说，歌曲应该不仅仅只是歌曲而已，而是另一种型态的人文省思，史逸欣就像是那温暖的陌生人，唱出我们心底最温馨与悲哀，但，那都是真实，都是人性。

“转业”对某些人来说是人生的转折点，而对于另一些人而言，却是迫于无奈。但“年轻”总是转业 最大的本钱。今年才23岁的史逸欣，两年前从斯坦福大学计算机信息系毕业后，顺利地进入思科公司(Cisco)担任软件工程师的工作，上月底辞去高科技的 工作后，决定全心以音乐为重。

对于从高科技领域踏入音乐界，史逸欣说：“19岁时就希望能以音乐为工作，但当时也对计算机感 到兴趣，在不确定的情况下，把学计算机视为一项挑战。在高科技领域工作了两年之后，虽然觉得这份工作不错，也获得许多经验，但却无法想象自己要长期地投入 高科技领域。”由于在大学时代就已经开始自己制作专辑的史逸欣非常热爱音乐，因此在唱片公司的发掘下，决定踏入音乐界。”

在一般人的观念里，总觉得音乐可以当成副业。但史逸欣觉得，若要将音乐做好，还是需要全心投入。“尤其在今年6、7月时，由于要筹备唱片，除工作上的会议无法参加外，原有的企划案也无法如期完成。在无法两者兼顾的情况下，最后决定离开现有的工作。”

华裔成功打入美国主流音乐的例子不多，而擅长自己作词作曲的史逸欣可说是其中的佼佼者。对于音乐，史逸欣表示，有一股无限的驱动力，让自己能透过音乐来了解世界。因此，无形中成为生命的一部份。

相关文章

• Vienna Teng / 史逸欣《Inland Territory》 (0)

刘2，山东男人，名东明，因有一家兄在上，排行为2，平日又总是犯些很2的错误，亟需对自身不断犯2的行为缺点进行纠错，便自名为2以自省。

刘2师出无名，于千禧年春天带着一场事关音乐的春梦来到北京，开始了他的梦之旅。著名文字商人郭敬明很小资地说，一梦三四年，刘2这个草根的梦显然比郭商人的梦更冗长，一梦八九载，北京2008奥运期间，刘2在外避运的同时，度过自己的30岁生日。

刘2的梦之旅在以地下通道卖唱为开端，之后走上地面，走进酒吧，一主唱，一贝司，一鼓手，摸爬滚打，后来乐队散了，他便一人，一吉他，一口琴，行走江湖。无论是乐队还是个人，刘2都力求让其结构简单化，简单得正如刘2歌里的和弦，内容现实化，现实得如同我们捉摸不透的生活。

刘2在歌里调侃着“就算比不过周杰伦，也要红过那周云蓬”，但一提到要炒作他又皱眉，说人家玩“二流的把戏”，刘2就这样，一直过着又2又正经的生活，南北，西东，不去鼎拜也不去跟红。

终于，刘2在其音乐作品已填满两张DEMO《动物凶猛》、《刘2的把戏》和一张手工EP《鸟巢》之后，于2009年12月25日，出版了个人首张具有版号的合法文化音像制品——新专辑《根据真人真事改编》。

相关文章

• 没有相关文章.

恋爱的犀牛

你永远不知道，你是我渴望已久的晴天，你是我猝不及防的暴雨。

你永远不知道，你是我难以忍受的饥饿，你是我赖以呼吸的空气。

你永远不知道，我的爱人，你也许永远不会知道……你是不同的,惟一的,柔软的,干净的,天空一样的,你是我温暖的手套,冰冷的啤酒,带着阳光味道的衬衫,日复一日的梦想。

你是纯洁的，天真的，玻璃一样的，什么也污染不了，什么也改变不了，阳光穿过你，却改变了自己的方向。

我的爱人，我的爱人，我的爱人……

原声话剧插曲在线试听：张广天-《恋爱的犀牛》话剧插曲

段奕宏 《恋爱的犀牛》 1 话剧:

段奕宏 《恋爱的犀牛》 2 话剧:

段奕宏 《恋爱的犀牛》3 话剧:

话剧《恋爱的犀牛》讲述了年轻的犀牛饲养员马路爱上了他的女邻居，带着复印机味道和柠檬清香的女孩——明明，但是明明不爱他。如同马路的朋友们所说的那样，马路是“过分夸大了一个女人和另一个女人之间的差别”，但马路坚信，明明是他“温暖的手套，冰冷的啤酒，带着太阳光气息的衬衫，日复一日的梦想”，他为了明明做了一个人能做的一切，然而他的爱情在明明的面前不值一提。

忘掉她,忘掉她就可以不必再忍受,忘掉她就可以不必再痛苦.

忘掉她,忘掉你没有的东西,忘掉你失去和以后不能得到的东西.

忘掉仇恨,忘掉屈辱,忘掉爱情,

像犀牛一样忘掉草原,像水鸟一样忘掉湖泊

像地狱里的人忘掉天堂,像截肢的人忘掉自己曾快步如飞

像落叶忘掉风,像图拉忘掉母犀牛

忘掉是一般人能做的唯一的事,但是我决定不忘掉她.

导演孟京辉说：“《恋爱的犀牛》具有旺盛的生命力，10年来，四版演员演出了220场，每一版的演员都是青春的炙热的，他们带给观众能量，那是一种勇敢的、真挚的、无所畏惧的能量，可以战胜一切。”

相关文章

• 张广天-《恋爱的犀牛》话剧插曲 (1)

话剧视频浏览：段奕宏版《恋爱的犀牛》

人是可以以二氧化碳为生的，只要有爱情！

导演孟京辉说：“《恋爱的犀牛》具有旺盛的生命力，10年来，四版演员演出了220场，每一版的演员都是青春的炙热的，他们带给观众能量，那是一种勇敢的、真挚的、无所畏惧的能量，可以战胜一切。”

话剧《恋爱的犀牛》讲述了年轻的犀牛饲养员马路爱上了他的女邻居，带着复印机味道和柠檬清香的女孩——明明，但是明明不爱他。如同马路的朋友 们所说的那样，马路是“过分夸大了一个女人和另一个女人之间的差别”，但马路坚信，明明是他“温暖的手套，冰冷的啤酒，带着太阳光气息的衬衫，日复一日的 梦想”，他为了明明做了一个人能做的一切，然而他的爱情在明明的面前不值一提。

剧本节选

马路：

黄昏是我一天中视力最差的时候，一眼望去满街都是美女，高楼和街道也变幻了能通常的形状，像在电影里……你就站在楼梯的拐 角，带着某种清香的味道，有点湿乎乎的，奇怪的气息，擦身而过的时候，才知道你在哭。事情就在那时候发生了。

明明：

我是說“愛”！那感覺是從哪來的？從心臟、肝臟、血管，哪一處內臟里來的？也許那一天月亮靠近了地球，太陽直射北回歸線，季風送來海洋的濕氣使你皮 膚潤滑，蒙古形成的低氣壓讓你心跳加快。或者只是來自你心里的渴望，月經周期帶來的騷動，他房間里剛換的燈泡，他剛吃過的橙子留在手指上的清香，他忘了刮 胡子刺痛了你的臉……這一切作用下神經末梢麻酥的感覺，就是所說的愛情……

马路：

图拉，有个坏消息告诉你，他们不准备用那笔钱买一只母的黑犀牛了，他们想买一头分的白犀牛，让他对塔娜发生兴趣．他们可能觉得你已经太老了，不太右 能为动物园添一头小黑犀了，想想真可怜，你甚至没有参加过交配决斗，只有经过那样的决斗，公犀牛才能成为真正的犀牛，才会有女人爱你，而你从来没有这样的 机会．

马路:

一切白的东西和你相比都成了黑墨水而自惭形秽

一切无知的鸟兽因为不能说出你的名字而绝望万分

一切路口的警察亮起绿灯让你顺利通行

一切正确的指南针向我标示你存在的方位

你是不留痕迹的风，

你是掠过我身体的风

你是不露行踪的风，

你是无处不在的风。。。。。。

我是多么爱你啊,明明.

【张广天简介】吟唱诗人，戏剧导演，1966年7月生于上海。85年，曾组建“再见”创作组和“太阳同伴”城市民谣演唱组，此为上海最早的民间现代乐队。 在“太阳同伴”时期，张广天创作了大量的歌曲，并积极参加演艺活动。90年初，移居北京，从事唱片制作和影视戏剧的创作。
在创作之外，张广天还进行相关的理论研究。他的理论主要包括几个方面：汉藏音乐体系，工业化时代的民间音乐，现代唱片工业，样板戏，人民美学，材料戏剧。

主要作品目录：

一、戏剧作品：《切.格瓦拉》、《鲁迅先生》、《红星美女》、《圣人孔子》

二、音乐作品：

唱片：《张广天现代歌曲专辑》、《工业化时代的诗与歌》等；

电影音乐：《摇啊摇，摇到外婆桥》、《敌后武工队》、《离开雷锋的日子》等；

电视剧音乐：《霜叶红于二月花》、《还乡》、《春风沉醉的晚上》、《风雨澳门》等；

戏剧音乐：《爱情蚂蚁》、《倾述》、《一个无政府主义者的意外死亡》、《恋爱的犀牛》等；

三、诗文作品：

《厄尔尼诺现象及散文诗》、《诗人生涯》、《树》、《预言诗》等

四、论文：

《美是一种战斗力》、《江山如画宏图展》、《“流行音乐”，剥下你的伪装！》、《永不崩坏的梦想》、《抒情是一种糟粕》等。

相关文章

• 段奕宏版《恋爱的犀牛》 (1)

胡德夫：“没谱”的台湾民谣之父

他是个原住民，唱歌写歌的，长得像流浪汉，唱得像吟游诗人，他是台湾文化史的一个标志。当所有的人都在学唱美国人唱的歌时，他开始和几个朋友谱自己的歌， 写自己的词，表达自己的感情。这个“自己”，指的是他脚踩的土地，他熟悉的人，他信仰的东西，他习惯的语言。人们因他的才华而特别“宝贝”他，但是他的艺 术家性格又使得他的现实生活特别坎坷，头都白了，才出第一张作品。———龙应台《在一个文人的城市里》

余光中这样形容他———“厚壮的身体里住着一个深沉的大风箱”。

7月17日，在广州举行的第六届华语音乐传媒大奖颁奖礼上，这个大风箱，顶着满头白发，深情地歌唱。全场观众则报之以雷鸣般的掌声。

在颁奖礼上，56岁的台湾民谣歌手胡德夫第一次获得内地的音乐奖，而且一得就是两个———最佳国语男歌手、最佳民谣艺人。

颁发最佳新人奖时，嘉宾席上有人打趣：“为什么最佳新人奖得主不是胡德夫呢？”

2005年发表的《匆匆》，是这位从艺近40年、被誉为“台湾民谣之父”的老音乐人生平第一张个人专辑。

孩子白天上课　父母晚上受训

50年前，台湾屏东大武山的卑南族小朋友胡德夫刚上小学。他爱哼哼父辈们常唱的卑南族民歌。但每当他开口唱歌，总会遭到老师无情的打击———“你唱的不是音乐！”

老师不止打击他，还打击他的爸爸妈妈。他父亲是卑南族，母亲是排湾族———他现在经常自称“卑排族”的由来。当地原住民热爱歌唱，除了胡德夫，还出过张惠妹。

但在当时，不管是大人还是小孩，想唱自己的歌都不容易。胡德夫对那时的教室留下这样的印象：白天给小孩子上课，晚上给爸爸妈妈上课———老师每晚把族群中的成年人拉到一起，让他们学国语、学音阶。

黑板上画着“哆来咪”的音阶，老师一个音符一个音符地教他们———“那时候有谱的东西才算音乐”，老师们从来不认为这些成年学生们其实是天生的世界级歌手。

“老师还要打分，还有人不及格”，这种音乐给胡德夫造成了极大的恐惧，他对“有谱的歌曲”产生了长达一生的抵触：“1980年代，有唱片公司想让我谱曲，找人帮我填词，一首歌给我2万元，我就是写不出来，我的歌就是没谱。”

但胡德夫还是想尽一切办法唱歌。在教会学校淡江中学读书时，他参加了唱诗班———那里对学生唱什么管得没那么严。

一直到1970年代，除了万沙浪在歌厅闯出了一点小名气，原住民民歌在台湾的发展一直不顺利。

1970年，胡德夫进入台湾大学外文系。一进大学，他就爱上了英国民谣和西洋音乐。

当时，他的父亲准备开刀动手术。为了给父亲凑手术费，胡德夫四处找地方赚钱。恰好万沙浪服完兵役，重返歌坛，要在六福客栈酒吧重组乐队，需要一个合音的人。

“以前我只把音乐当兴趣，一想到音乐也能赚钱，当然再好不过了。”胡德夫前往应征，“万沙浪爸爸和我爸爸认识，大家都是卑南族的，他就说一起来唱吧。”

“万沙浪主唱，我在旁边弹电子琴给他合音。”工作很简单，听着听着胡德夫也想上台唱唱，他后来称这个时期为“预备歌手”。

“万沙浪的英文歌唱得非常好。”驻唱六福客栈几个月后，万沙浪凭《风从哪里来》一夜成名，成名的概念是，歌手一般一个月赚3000元，万沙浪赚3万元。“万沙浪的生活一下变了，路边吃鸭舌头的生活就没有了。”胡德夫回忆说。

万沙浪成名后，不继续弹唱，乐队正式解散，胡德夫得再找工作。

其实他已有了两份工作：白天在纺织厂当文书，负责撰写对外贸易信件；周五晚到朋友的铁板烧饭馆看店。

后来，他得到第三份工作———哥伦比亚驻台机构的咖啡厅驻唱。

这三份工作加起来，月收入约3000元，刚好够他父亲10天的医疗费。

咖啡厅请人每周一三五唱拉丁歌曲，反响不错，这个唱拉丁歌曲的也认识胡德夫，就推荐他每周二四六晚上来唱。没有人竞争，胡德夫顺利地拿到这份工作———在酒吧角落里哼唱一些美军电台常播的英文歌。

来喝咖啡的人很多，来听歌的艺术家更多，“洪小乔在整理歌谱，胡茵梦在想有没有机会上台，张杰在画荷花，张艾嘉逃学过来听歌”，那时包括胡德夫在内，都是学生。

一筷子插出“校园民谣运动”

身兼三职的生活过了差不多5年，胡德夫认识了李双泽———跟他同岁的美术系学生。李双泽和胡德夫一见如故，他劝胡德夫少唱英文歌，多唱卑南族自己的歌。

“他让我唱卑南族的歌，我完全想不起来我们有什么歌。”从小一唱自己族群音乐就会不及格的胡德夫，终于想起了父亲小时候教的《美丽的稻穗》。那是他第一次在公众场合唱“自己的歌”，得到别人赞扬。

“你会发现当时被教育制度否定的东西，被朋友那么喜欢和重视。于是，就找更多的歌。”胡德夫对音乐有了重新的认识，“原来不是哆来咪才是音乐。这个感觉很激励我。”

胡德夫在哥伦比亚咖啡厅越唱越火，电视台也赶来对他进行了报道。当时台湾只有几个电视频道，胡德夫顿时变得家喻户晓：“我到西门町逛街，总会遇到有人找我签名。”

1976年，电台DJ陶晓清在淡水文理学院组织了“民谣演唱会”，胡德夫是被邀请演唱嘉宾之一。偏又凑巧，胡德夫头天晚上跟女朋友一家吃火 锅，遇到前来滋事的流氓。胡德夫跟流氓们大打出手，打架的结果是，他的背上被插了根筷子，由于失血过多，从楼上摔下来，牙也掉了、腰也伤了、脸也开花了。 虽然性命没有大碍，但第二天是肯定无法上台了。胡德夫惟有求助于李双泽，让他上台代唱。

“那天演唱会开始的时候，基本上都是在唱西洋音乐，李双泽应该很窝火，他私下埋怨我们是早就知道的。”胡德夫回忆说，轮到李双泽上场，他拿着 一瓶可口可乐，没有唱歌，而是质问台下的学生：“我们在菲律宾，喝可口可乐，听这些歌；在西班牙，喝可口可乐，听这些歌；在美国，喝可口可乐，听这些歌。 现在，在台湾，我们还是喝可口可乐，听这些歌。”李双泽把可口可乐猛地砸在地上，“我们到底有没有自己的歌？”
台下的人完全愣住了，没有人想出什么是“自己的歌”，李双泽就起了《国父纪念歌》的调子———这是台湾人小学课本第二页的曲目。

第二天，台湾大学校园爆发了“唱自己的歌”的大规模讨论，大家开始暗地笔战，乡土论战开始，学生开始自己写歌。这就是台湾民歌历史上有名的“可口可乐事件”———台湾校园民谣时代从此开始。

差点用炸药炸死自己

“绅士淑女、珠光宝气；牛排滋滋作响，刀叉杯盘交错；胡德夫在钢琴后，钢琴随着旋转台转……”李双泽用了很多形容词，来表达自己的痛心疾首———胡德夫居然沦落到安于在台湾骄奢淫逸的餐厅卖唱，虽然这个餐厅是全台湾最高档的。

1977年是胡德夫一生最富的一段时间。那时，李双泽去了国外，胡德夫也从咖啡厅转战到餐厅。当时高档餐厅的经理月薪是7000新台币，胡德 夫一月至少能挣7万新台币，“那时，我6个月就可以买套房子。”胡德夫说。在唱片工业还没形成，现场演出是歌手主要谋生手段的年代，胡德夫得到的待遇算是 顶级了。

李双泽回来后，胡德夫没有告诉他自己有多郁闷：“身边的东西都不是我想要的，但我也不知道自己想要什么。”这种郁闷持续到1977年9月10日———李双泽去世。

“李双泽在海边救了一个溺水的美国人，美国人救起来了，他却溺水身亡了。”胡德夫认为李双泽生前创作的最后一首歌完全是一语成谶：“我从大山来，你从海边来，你为什么在海边醒不过来？”

李双泽死后，胡德夫彻底脱离了流行音乐，抛弃了富足的生活，加入到李双泽的师妹杨祖薥(“关怀台湾雏妓”的社会活动中，为被卖到城市当雏妓的原住民女孩募捐。这个杨祖薥(，也是台湾民歌运动的重要推手，她是第一个得到官方许可在北京举办演唱会的台湾歌手。

1980年代蓬勃高涨的民主运动让胡德夫找到了自己的位置：创立原住民权利促进会，为原住民寻求权益———民谣一半成了运动的目的，一半成了手段。

1984年，民主运动告一段落，台湾经济蓬勃，再之后，卡拉OK热潮从日本刮到台湾，年轻人有了太多选择，台湾民谣到达最低潮。但在胡德夫看来，这一切都与自己无关了：“运动之后，我发现我的家庭已经破碎了。”

“破碎”，不是妻离子散，而是濒临妻离子散。热心参与社会运动的那些年，他不但停掉了收录音乐的工作，还到处无偿唱歌。作为运动领袖，他还得负责提供场地给大学生开会、讨论。穷学生们经常吃住在他家，胡德夫的积蓄很快见底，没有收入来源，家里只能靠太太拉琴赚钱。

其实只要他愿意，完全可以到“体制内工作”——当时台湾政府为了笼络运动领袖，给他们安排了各种“休闲工作”。分派给胡德夫的，是到县市管原 住民登记。“我跟他们说我不去，让那些学这些的人去吧。”骨气并没有给胡德夫带来任何好处，他的脊椎和脑部旧伤复发，得了脊椎炎，脊背上长了严重的骨刺， 每走一步都要靠四角拐杖支撑，甚至医生都不敢开刀。

“我带两个小孩子投靠80岁的爸爸妈妈，心一下子就在漂泊了。”胡德夫住到了台东父母家。“中枢神经扎到末梢神经的时候是很痛的，那时有人开山造路，我甚至想让他把炸药拿来我帮他点——我真的想炸死自己。”

台东以含有多种矿物质的温泉出名，胡德夫就在家里挖坑泡温泉，在沙地上做伸展运动：“到了第三年，我终于把骨刺都治好了。还记得那年发大水， 我把拐杖扔到水里，自己跳到水里，好多人都吓坏了，在岸上喊——‘胡德夫投河自杀了！’水又黑又急，没有人能救我。他们不知道我那是高兴，你不知道我有多 高兴！”

“在那样的苦日子里，你根本不想再唱什么了。”恢复劳动能力之后，胡德夫没有心情唱歌，他找到了新的养家方法：卖水。既然台东水质好，胡德夫 就把水装桶，一桶一桶运到台中，再一桶一桶搬到客户楼上，收入也还算不错。有时候，在回程经过屏东碰到那里的原住民聚在一起唱民歌，他就会停下来听他们 唱。听歌还有另外一个好处，他发现屏东山上的水也不错，于是开始就近取水。

蓝绿在台下共同跟唱

多年杂工不能减轻胡德夫给家庭的沉重负担，孩子读小学他都没有办法管：“我记得那天还是中秋节，我把孩子从家里领出来，送到儿童之家。我知道那天之后我就要跟孩子分开了，送完之后，我跪在地上呼天抢地，我跟上苍说，给我一年时间，带我回去唱歌，一年之后我来接孩子。”
两天后，8年没有跟他联系的制作人王明辉打来了电话，让他回去录歌曲。那年是1994年，胡德夫录制了单曲《摇篮曲》。

胡德夫的运气很好，当他再次回到民谣的时候，两年后，1996年亚特兰大奥运会引发的Enigma事件，让台湾原住民音乐被动地“兴盛”起来。
1988年，台湾原住民音乐人郭英男受法国文化之家邀请到法国演唱。法国人听了他的歌非常感动，盛情邀请他到录音室把这些歌录制保存下来。不 仅法国人喜欢，德国人、美国人也喜欢。1996年，亚特兰大奥运会选用了德国Enigma乐团的《回归纯真》(Return　To　Innocence) 作为主题曲。郭英男这才发觉，这首歌的旋律，就是自己1988年在法国录下的《老人饮酒歌》———Enigma乐团撷取了郭英男的原音，填上了歌词，就变 成了自己的《回归纯真》。

等到郭英男发现时，距离《回归纯真》首发已经3年，唱片已经卖出上百万张。

“原住民歌很长时间都被娱乐观光化，他们很悲哀。”《匆匆》的制作人熊儒贤说。郭英男对Enigma的诉讼和奥运会的侧面鼓励，让台湾原住民 音乐开始被全世界范围关注，台湾唱片公司也开始觉醒，他们把原住民集合起来，投入资金做“自己土地上的歌”———熊儒贤当时在魔岩唱片公司，负责的就是这 件事。

唱片公司的确雄心勃勃，也很有使命感，但好景不长，2001年全世界唱片业遭遇滑坡，台湾很多唱片公司纷纷垮掉，“魔岩”再也没有人力物力去发掘原住民音乐了。

“我们都是那个时候被塑性的工作人员，觉得这些原住民歌声不见了就太可惜了。”熊儒贤也没有钱，她的方法是：给阿杜做音乐企划，这边收到阿杜的企划费，那边就拿去补助原住民谣演唱会开销。

30年前，娱乐资讯不发达，人们习惯了到酒吧或者咖啡厅听音乐；30年后的今天，人们习惯了用耳塞听音乐，胡德夫和他的原住民朋友，没有出过专辑，当然不会被大众知道———他回到了50元都拿不出来的窘境。

即使这样，以胡德夫为首的原住民歌手仍然坚持到学校唱、到公园唱、到书店门口唱，并且分文不收。他们也要生活，“大部分原住民歌手都有自给自足的生活能力”，养猪、种菜、卖水、打杂工———郭英男的本职依旧是种植槟榔的自耕农。

直到2005年4月15日，55岁的胡德夫推出第一张个人专辑《匆匆》，并在台北为此举办了个人演唱会。演唱会的盛况令很多人吃惊：除了大批 名流赶来捧场外，台下更汇集了大量蓝绿两营政坛人物。这些几乎不会同场出现的人物，一起用手打着节拍，跟着台上哼唱——30年前，他们远不像今天这么势不 两立，都是听着胡德夫及其朋友们的民谣成长的年轻学子。

《匆匆》收录了从他小时候开始唱的《美丽的稻穗》等12首歌——如果胡德夫答应录制一些近年来的歌，专辑早几年就出了，“这些歌不陈旧，它们从来没有出版过”胡德夫说。

专辑是在胡德夫母校淡江中学小教堂录制的。现在这个教堂已经废弃了，胡德夫带着录音设备和乐器，白天听着蝉声酝酿感情，夜阑人静的时候开始录制———没有一应俱全的录音间，每首歌都必须一气呵成录完，两天他们录完了20首歌。

2006年台湾金曲奖，胡德夫获得6项提名，并打败周杰伦，凭《匆匆》获得最佳年度歌曲和最佳作词奖。

胡德夫和他的原住民歌手朋友们，从每月一两场演出，变成了每星期两三场演出，印制的3万张专辑已经卖了2万张，基本达到收支平衡。

专辑出版后，台湾很多知识分子动用自己的“特权”，用各种方式，在各种场合介绍胡德夫和《匆匆》。

《康熙来了》至今最不搞笑的一期就是胡德夫当嘉宾的那一集。“我惟一一次自己想做的就是原住民歌手胡德夫。我不要他好笑，我就是让他来把歌都 唱了一遍，那是我用特权做了不适合‘康熙’的事情。”主持人蔡康永对本报记者说。节目播出后，收视率果然是有史以来最差的，但蔡康永并不后悔，“他已经快 60岁了，再不做就真的迟了。”

相关文章

• 没有相关文章.

如果说上个世纪前期，瞎子阿炳的二胡演奏专辑因为没能让演奏者本人在生前得到版税的原因，不能严格的算作其个人作品的话，那么由摩登天空旗下厂牌Badhead为周云蓬推出的专辑《沉默如谜的呼吸》就将成为国内第一张没有任何版权纠纷的”盲人唱片”。

周云蓬，盲诗人、民谣歌手，9岁失明，流在视觉中的最后印象是动物园里的大象用鼻子吹口琴。15岁弹吉他，23岁大学毕业，其后游历十余城市，以弹唱为生，目前定居北京。整张专辑作品优美却不流蜜，简约却不枯燥，黯然却不神伤，深邃却不晦涩，为最具人文气质之作。看似沉默如谜，却仿佛早已窥破命运的秘密。

作品中精美细致的编曲和充满人文色彩的歌词，以及盲人歌手周云蓬极具磁性的深厚的嗓音，给听者描画出一种古旧，恬静的生活画面，同时这些画面又饱含哲理和感伤。《沉默如迷的呼吸》与小河的《飞不高的鸟不落在跑不快的牛的背上》和万晓利的《走过来，走过去》相比，体现出另外一种气质，但仍不失为民谣音乐中的经典。在他这张个人专辑当中充满了没有经过任何做作、与声俱来的人文气质，从整体上而言，虽然歌曲中没有刻意写出华丽唯美的旋律，但却充满了发自心底的真诚。

——————————————————————————————————华丽分割线——————————————————————————————————

命运。有时候我们必须要感叹命运。当你听到这张来自周云蓬的《沉默如谜的呼吸》的时候，你会更加感叹。我无法在听这张唱片的时候，和歌者换位，也就是 说，我能够理解他歌中的感情，却无法完全体会他的这些创作是如何完成。一个九岁时失明的男人，在经历过万水千山的漂泊之后，他心目中的“命运”将是何种颜 色，那些五彩斑斓的色彩将如何调和？呼吸被定义为“沉默如谜”。这首歌我曾在以前的“河”酒吧听小河唱过，但当时我并不知道这是来自周云蓬——一位盲歌手 的作品。只记得这首歌被他演绎得很不一样，与大多别的歌曲不一样，但却说不出究竟哪里不同，该是歌曲中的氛围吧，一种超然，一种逍遥，还还有许多幻想，和 更多来自听觉的想象，那是无法用眼睛看到的画面。

周云蓬

听周云蓬的声音，总觉得哪里被卡住，即便他唱得如此平静——那种平静背后有种让人心痛的纠缠！ 在《空水杯》中，连吉他都是平静无比的，只有雨棍中的沙沙声，一滴一滴地洒在心里，有种说不出的……疼。“花开过，成尘埃；十年流水成尘埃，十年浮云，成 尘埃”。娓娓道来的一份真谛，似道家的散淡。在《鱼相忘于江湖》中，周云蓬更直接将庄子的名句引用过来，他想阐述什么？是人情的淡漠还是在尽量超脱？“睁 开眼睛就亮天，闭上眼睛就黑天。”这是大智慧所才能做到的境界吧。“太阳出来，为了生活出去，太阳落了，为了爱情回去。”则是一份平常人的平常幸福所在。 歌曲结尾处循环呢喃的“班若波罗揭谛”可能是种祷告？也许。

《沉默如谜的呼吸》中完美的木吉他独奏来自小河，这是一首很美的歌曲，前面谈到了，这里不多说 了。如果你是一个完美主义者，歌曲中的几段吉他独奏应该能被你喜欢。歌曲结束前，周云蓬朗诵了几十个（大约）人的名字，各种人，我听说的不多，是种纪念？ 这是一种与平常的歌曲大不一样的歌。推荐。在接下来的《山鬼》中，你能感受到笛子所带出的诡异，它讲述的是流浪，是岁月，是爱情，和对未来将死去的自己的 一份悼念。《我听到某人在唱一首忧伤的歌》的歌词来自女诗人巫昂，专辑中的这个版本和《Badhead3》中的版本不一样。

专辑中我最喜欢的歌曲，《盲人影院》。从第一次听见就被感动到一塌糊涂，说不出道理。周云蓬讲 述了他自己的故事，用最平实的语言和曲调，包括声音。“盲人影院”在这里是一个符号，一个盲人世界的精神世界，是一个象征。歌词就是最完美的了，无需我狗 尾续貂，任何注解都是画蛇添足！听吧，希望你能像我一样感动在其中，让思绪随着影院中“四面八方的座椅翻涌”而“好像潮水淹没了天空”！是这首歌让我对这 个讲述平淡哲理的周云蓬有了不一样的认识。

我不认为《失业者》这样的歌曲该收录在专辑中，它太现实，甚至我不认为这样的社会问题该是周云 蓬该关注的问题，它只能透露出他的不平静。即便“幸福的人在哭，苦恼的人在笑”又能与你何干？还是如歌中所唱，“请把灯关了，请把灯熄了，请把歌停了。” 周云蓬是悲伤的，《幻觉支撑我们活下去》是他的内心想法吧，但他也是浪漫的。但是这首歌很美，有无数的画面，每幅画面都那么美，谁知道这首歌是不是周云蓬 在喝完那些“晕眩的酒”之后去到浪漫的新疆之后所写出的呢。壮丽的伤口和奔腾的河流，蓝色的葡萄和戈壁尽头云外天空放牛的孩子，这些还不够浪漫吗？

《荡荡悠悠》更加伤感，即便周云蓬唱着“无论天上无论天下，唯有我独尊”这样迷醉一般的豪言壮 语，但是他不得不承认“我的家里还有个母亲她时时为我担心，为了她我还有一点怕死，不敢让她伤心”，作为一个男人，“我也渴望着一种幸福名字叫作婚姻，我 也渴望着一种温馨名字叫作爱人。”他的幸福等于奇迹。“一路高歌，一路哭笑，天涯有余音。”爵士味道的《蓝色老虎》终于跳了出来，之所以把这样一首蓝色的 歌曲放在专辑结尾，是想换份心境吧。

命运。这是一张属于命运的唱片。周云蓬的“沉默如谜”和庄子的“逍遥游”有着类似的气质。“幸福”两个字躲藏在所有歌曲的背面，唱歌的人在努力地抓。“洒脱”两个字被推到纸面之上，却又显得那么力不从心。

——————————————————————————————————华丽分割线——————————————————————————————————

周云蓬
1970年出生于辽宁沈阳，九岁失明

1994年毕业于长春大学中文系

1995年到北京圆明园开始卖唱生涯

2002年创办民刊《低岸》

2003年录制专辑《沉默如谜的呼吸》

2005年出版诗集《春天责备》

2007年，出版第二张专辑《中国孩子》

2007年，37岁的周云蓬自费发了一张专辑，还自己做经纪人、乐手、歌手和唱片推销员，在中国27个城市巡演四十余场。当这张专辑成为南方周末2007 年度音乐致敬的入围作品时，周云蓬已经结束巡演，在大理晒着太阳，采集洱海涨潮、渔民出航的声音，准备着下一张专辑。
这张专辑的名字叫《中国孩子》，但长头发、满脸胡茬的东北大汉周云蓬并不是个善于跟孩子打交道的人。因为小孩子见面总会对他说：“你把墨镜摘下来给我看看。”“九岁失明”、“盲人”对于几岁的孩子是难以理解的概念，于是见了孩子，周云蓬总想找个托词赶快躲开。

周云蓬

《中国孩子》唱的是抽象的孩子，是鲁迅的《狂人日记》里“救救孩子”的“孩子”。周云蓬喜欢读鲁迅，把鲁迅当年写过的想法移植到自己的歌里唱唱，没想到竟让很多听到的人为之一震。

不要做克拉玛依的孩子，火烧痛皮肤让亲娘心焦。不要做沙兰镇的孩子，水底下漆黑他睡不着。不要做成都人的孩子，吸毒的妈妈七天七夜不回家。不要做河南人的 孩子，艾滋病在血液里哈哈地笑。不要做山西人的孩子，爸爸变成了一筐煤，你别再想见到他。不要做中国人的孩子，饿极了他们会把你吃掉，还不如旷野中的老山 羊，为保护小羊而目露凶光。不要做中国人的孩子，爸爸妈妈都是些怯懦的人。为证明他们的铁石心肠，死到临头让领导先走。

周云蓬说不清楚自己写出这首歌时的心情，他只觉得“多少年沤的”郁结终于发散了。

早在1994年克拉玛依火灾之后，周云蓬就想写一首歌，可是一直没想好。那时他刚大学毕业，被分配到一家色拉油厂做工人。这家工厂用周云蓬，只是为了免去一部分税收。周云蓬感到被骗，离开，又向一所盲童学校申请教职，校方却认为聘用非失明的教师更为合适。

1995年，周云蓬背着吉他离家远行。父母都是沈阳铁西区工人，周云蓬的音乐启蒙就来自街头巷尾：上世纪80年代的铁西区，很多人在路灯底下弹六弦琴，唱 的是邓丽君、刘文正。他15岁开始学吉他，25岁开始以街头卖唱为生。“盲人有自己的祖先。荷马、高渐离这些盲艺人都喜欢到处走，在街头唱歌。可能因为失 明以后会脱离社会的流水线，成为很闲很没用的人。没用也就不会受到流水线的带动、冲击，就到处转一转，用唱歌记录时代，一辈子就过去了。”周云蓬的语句有 一种诗意化的倾向。解释音乐于自己的意义时，他说：“是船。音乐可以帮助我维持经济收入，可以安身立命，也可以审美，就像船，不是大轮船，是一叶小舟，很 美。”

“社会就是我研究、琢磨的一本书”

1996年，周云蓬在湖南卖唱时结识了来自河北的小河。今天的实验音乐人小河，当时还在重金属乐队，“歌词都是年轻人对世界的迷茫，对未来的恐惧，对准哲学的思考”。但是只比小河长5岁的周云蓬，歌却很素净很民谣，唱的是家乡和妈妈。

周云蓬2004年发行的第一张专辑《沉默如谜的呼吸》收录了他早期的作品，隐晦而挣扎，大体弥漫着庄子《逍遥游》的意境，但是笼罩不住他 跟现实的纠葛：《失业者》唱的是餐厅服务员，每月包吃包住300块钱；仓库保管员,每月包吃包住500块钱；产品推销员,每月包吃包住700块钱；电脑打 字员,每月包吃包住800块钱；《荡荡悠悠》唱到了我的家里还有个母亲她时时为我担心，为了她我还有一点怕死，不敢让她伤心。
那个阶段，周云蓬也曾试过隐居深山，结果内心反而静不下来。他重新回到人群，即使不能像别人一样正常参与社会现实生活，他也要与人群“进 进出出”，他说：“做一个公民，社会就是我研究、琢磨的一本书，我看了要发言，要参与进来。哪怕人们不听我说，但是自己觉得挺好，我也有‘纸上谈兵’的 ‘乐趣’。”

他的朋友小河是个比他更入世的人。小河喜欢看报纸社会新闻，他说遗传自他那专爱趴在窗边看别人吵架的父亲。音乐让小河比他父亲多走出了一 步。昨天下午三点半，家住朝阳区甘露园南里的刘老汉，从自家五楼的阳台跳了下去。老刘七十多岁，平时一个人住，很少下楼，也就是去菜市场买个菜。有个女儿 偶尔来看看他。老刘跳楼的时候，用一块布包住了头，这样鲜血就不会溅出来。这首《老刘》的歌词照搬《北京晚报》的一条新闻，一条简单得不带感情色彩的新 闻，却看得小河快掉眼泪。“电视天天报道战争、杀人、灾难，反而让人越来越冷漠、麻木。但是我为什么喜欢看那个东西？人为什么不能摆脱这些东西？”喜欢放 纵自己直觉冲动的小河没有去追究答案，当他站在舞台上把新闻唱出来时，他认为自己已经找到了内心的平衡。

平日里的周云蓬看起来比小河和其他朋友都要平和、安静，他的一些想法一直“沤在心里”。2004年成都幼女李思怡被饿死案、2005年沙 兰镇水灾、一桩又一桩的矿难、房价又涨了、股市又跌了……周云蓬听新闻，听街头巷尾和网上的谈论，他不在现场，也看不到人们，但是他喜欢想象：“社会运转 跟我自己关系不大，我不想买房子，也没孩子，但喜欢去想一想。一百多人遇难，那该是多大的事情？传到我耳朵里，像太阳的黑子一样，微乎其微，但是那里面有 多少家人的悲痛？”

周云蓬

《中国孩子》专辑是周云蓬作为一个公民的发言。他减少了隐喻和修辞，因为“事件本身已经足够”。《买房子》唱的是我要一直地还钱，我要还 清这贷款；直到有一天，所有钱都还完了，头发也就白了，嘴里没有牙了；《黄金粥》唱的是黄金周黄金周，满地黄金人手一碗粥。其中最耀眼的还是《中国孩子》，2006年下半年，周云蓬揪着心写出最后两段歌词之后，长长吐了一口气。

“当我们说不出来的时候，音乐，愿你降临”

《中国孩子》写完之后，周云蓬就拿去北京的“无名高地”酒吧演唱。那天客人只有七八个，他还特意在最后唱这首歌，怕吓到别人。别人的反应 不清楚，至少小河第一次听时，的确觉得“这歌有点狠”：“我就想自己为什么不能这么狠。其实音乐就是一个工具。能够告诉别人你还可以这样做。中国人太缺少 对现实参与的精神。人还是喜欢表面安静一点，谁也别找谁的碴。所以这首歌绝对可以成为经典，能一直激励后面的人去做。”

周云蓬把专辑小样拿给“摩登天空”公司，问能否发行。2003年，这家独立音乐厂牌签下周云蓬，并发行了《沉默如谜的呼吸》。那张专辑卖了多少张，周云蓬并不清楚，因为公司是用5000块钱买断。2007年，摩登与周云蓬原本的合约已经到期，摩登也并没有提出与周云蓬续约，双方之间是怎样 的法律关系，周云蓬也不清楚，但他还是先把小样拿给了摩登。

等了几个月，不见回复，周云蓬决定自己做。编曲制作，他找了长期和他一起演出的小河。小河近年给电影、话剧配乐，自己的音乐也越来越呈现出戏剧感，他决定找孩子们来给《中国孩子》配唱，为这首歌曲增加空间感和转折。

周云蓬的妹妹恰好在北京一个中英双语幼儿园做老师，她找来了四五个孩子。周云蓬和小河都没有告诉孩子们这首歌讲的是什么，只是让他们和着节拍呀呀学语。孩子们闹腾，一会儿要撒尿，一会儿要吃东西，当然还要摘周云蓬的墨镜。大人们也高兴，买来巧克力哄着孩子。这些有着英文名字的中国孩子和他 们的父母，在小河的录音室里度过了一个快乐的下午。

后来周云蓬给每个孩子送了一张CD，并且上面写着孩子的名字，他说：“等他们长到十五六岁，他们会反刍这个事情。”

十几天的时间，小河就完成了制作，周云蓬的女朋友于小雅为专辑设计了封面，在中国的最后一个“五一黄金周”，3000张《中国孩子》CD出炉。周云蓬在文字页中写道：“当我们无路可走的时候，当我们说不出来的时候，音乐，愿你降临。”

“聆听比创作更值得尊敬”

2007年5月19日，在朋友们的帮助下，周云蓬开始了巡演。路费、食宿自己出，门票跟酒吧分账，七三开。大多数的门票定在15-30元之间，来的多是些年轻人。到年底，总共卖出两千多张。

演出是周云蓬接触社会的主要机会，台下人听他唱，他也在听台下人的反应。很多时候，舞台下有划拳聊天的，有叫嚷着要听动感舞曲的，周云蓬静静唱着悲伤的歌，觉得自己像个小丑。可是他还继续唱，为台下或许存在的一两个在听的人。

也有演出效果好的。6月在上海，唱到《买房子》、《中国孩子》，底下一百多人一起合唱，听得周云蓬自己都起鸡皮疙瘩。

7月在西安，正赶上“快乐男生”西安赛区总决赛，酒吧里好多都是“快男”的歌迷。接下来的几个月，在广东、福建的几个城市，周云蓬听到满大街都在放陈楚生的歌。

周云蓬

11月在广东韶关的南岭森林公园的演出是最让他难忘的。一个建了几十年的旧礼堂，来的都是住在林区的老人孩子，不要票。暖场是当地小学两 个班的孩子无伴奏清唱。周云蓬也调整了曲目，唱了一首“小燕子，穿花衣”，只是把原本的歌词里的“我们盖起了大工厂”改成了“我们拆掉了大工厂”。他不知 道孩子们是否听懂了他的歌，但是他感到孩子们是喜欢他的。唱完之后，两个五六岁的小孩羞涩地把一个绒毛小狗、一个小汽车递到他手里。从此，这两个小玩具被 周云蓬随身带着。

那一次演出，灯光、音响都不好，可是周云蓬找到了自己作为民间、民谣歌手的感觉：“中国那么广阔，酒吧是很少的，去酒吧的人更是有限的。”他想以后有更多机会去那样的地方唱歌。

12月到了广州，正值克拉玛依火灾13周年纪念日前后。就在演出之前，12月6日凌晨，山西省临汾市洪洞县煤矿发生煤矿瓦斯爆炸，105 人遇难。跟上海相反，广州的演出很安静。酒吧的老板告诉听众不许打电话、不许随便走动。唱完，周云蓬对听众说：谢谢你们，耐心的聆听比创作更谦卑、更值得 尊敬。

相关文章

• 周云蓬-《中国孩子》 (1)

非宁静无以致远，对于一支已经起伏十年的乐队，没有能把心重新放置在一个安静的位置更为舒适。心理变化可能与心理年龄有一定关系，也与每个人的所经历的事物关系更大。看到的越多，对事物的观念与态度也会随之发生变化。没有变化是不是过于安逸或者有些固步自封呢？

相关文章

• 痛苦的信仰-《这是个问题》 (0)
• 痛苦的信仰-《不要停止我的音乐》 (0)
• 痛苦的信仰-《不》 (0)